“如果当初我和罗婷燕结婚了。现在会是什么样呢？”王奎问。
“那只有天知道了。”李芫答。
《收获》2015年第2期171如何书写无聊？
七○后作家中，存在着一个擅写县城生活的群体，曹寇就是其中的代表。《在县城》不仅仅关乎爱情，更关乎一种生活状态，无聊琐碎、无所事事，这没有方向感的一代人，将何去何从？
故事讲述了一对在上海生活的城市男女王奎和高敏，去拜访县城的朋友张亮和李芫。他们和张亮的表妹罗婷燕，一行五人各自怀着不同的目的，在县城一起相聚游玩，短短几天的相处，百无聊赖地游荡闲逛，五个人都发现了自身在爱情中所处的窘境却又无力挽回。
张亮和李芫借着聚会的名义，实则逃避周围人的监视，继续他们的秘密“爱情”；王奎和高敏遇到了感情危机，他们为了修复爱情而来到县城；罗婷燕苦于牵挂孩子而默默忍受不幸福的婚姻，其实，她参加聚会只是为了来看望曾经暗恋的王奎。五个人各自都被爱情束缚着，他们的生活或爱情并没按从前想象的那样维持下去，相反，爱情由“共生”向“破灭”的变化之快简直出乎意料。