我们在该处站了约十分钟，彼此凝望，聚精会神地聆听。
虽是大白天，但在偌大府邸深处的房间内，周围悄然无声，仿佛听得见血液在血管里流动的声音。
“您没听见钟表的滴答声吗？”过了一会儿，静子以轻不可闻的声音询问。
“没有，表在哪里？”
听见我的回答，静子又沉默地专注聆听了一阵子，最后总算安心似的说：“已经听不见了。”招手带我回到原来的房间后，接着以异常急促的语气说起这件怪事——当时，她正在客厅做针线活，女佣拿着春泥的信进来。
她只消一眼，便能看出那是春泥寄的。她一收到春泥的信，心情便忐忑不安了起来，若是不打开来看反而更烦躁不安，于是她战战兢兢地拆开信封。当她读到祸事即将降临在丈夫身上时，便惶恐地静不下心，在房间角落里来回踱步。当她走到衣橱前停下时，头顶上方传来类似虫鸣般的细微声响。