父亲的得救全靠那只小木箱。那只小木箱至今还在我家堂屋的墙上挂着，如同镇宅之宝。小木箱是用整块杉木做的，面与面的连接没用一枚钉，全部用公母榫巧妙地吻合在一起。祖父那次带着父亲随胡森到青滩。祖父在青滩的杂货店里发现了它，因为喜欢就将其买下来了。换了现在那些用钉子将几块木板钉在一起的木箱，在青滩的激流暗礁里，轻轻地撞一下就会散架。小木箱是青滩造船木工用造船的手艺做的。它真的像一只小船，伤痕累累、几乎冻僵了的父亲抱着它，漂流到中滩与下滩之间时，终于爬上了岸。
祖父得知这事后，曾责怪父亲没有转身到江里去救桃叶，哪怕救不着桃叶，也可以救救别人。父亲没有争辩。谁都可以想象，在那正月的江水里浸泡几十分钟的人，是何模样？久经风霜的祖父不可能不晓得这一点，他只是心里难过，要找事由发泄。
父亲冻僵的身子，过三天仍无法做到行动自如。但在当时，他感到四肢稍有知觉便拄着棍子来到江边，先在活人中寻找，后又到死人中寻找，却怎么也找不到桃叶。