2
不久，哥哥拿起了那被父亲敲过的油光的木梆。这是经过哥哥请求，区民政局批准才获得的权利。哥哥挑起了养活自己也养活弟弟的担子。
一天早晨，哥哥没按时醒。弟弟却醒了，悄悄爬起，悄悄穿好衣服，悄悄溜出了家门。
他要替哥哥赶一次脏水车。
那匹老马刚拐进一条小胡同，一蹄踏在冰上，猝然跪倒。
沉重的车辕压断了他的一条腿。
不负责任的医生，将他的断腿接得过于草率。石膏拆掉后，他成了一个“颠脚”。
又过了不久，哥哥不得不撇下他到北大荒去了。
他从哥哥手里接过了木梆，每天清晨颠着一只脚，敲着梆子，一步一跛地跟随在拉脏水车的老马旁。
每天夜晚，当他熄了灯，孤独地躺在炕上后，想到自己将可能一生都成为那辆脏水车的一部分，他就对人生陷入了绝望。
他开始抽烟了。
二十四元的工资，一半吃到了胃里，一半吸到了肺里。
每次将脏水车赶进下水道总口，他都要蹦到车辕上半坐着，一手紧紧扳住车闸。那是一段很陡的下坡路。冬天，路面的雪被一天往返两次的脏水车轮碾压得很实很滑。路尽头有一排七倒八歪的木栅，越过木栅是十几米高的石垒的断壁。脏水车在木栅前掉转，脏水就从那里像瀑布般泻下，与全市下水道的脏水汇在一起，形成一条污秽的浊流，缓缓地淌向远处。脏水结成的黑色的、浑黄的、深褐的或浅紫色的冰，相间相衬地悬挂在石垒的断壁上，如同人工合成的水乳石。