翌日早晨,当那美丽的女主人向他说:“你哥哥是……”而他又丝毫不犹疑地回答“你错了,他是我父亲时,那时候他的心情,不用说,和数年前是完全不一样的,完全不一样!
墙
〔日本〕吉行淳之介从病房的窗口,可以看到左右各有一幢病房。许许多多的窗。可没有一个是开着的。
围在“”字形之间的内院和用钢筋水泥建造的三幢病房都已古旧而呈灰色。不见人影的内院的另一边是条道路,不过给水泥砌成的高墙遮挡着,也见不到墙外的车和行人。
围墙的那边,可以看到一幢木造的洋楼。洋楼是矩形的三层楼建筑。在尖状屋顶的斜面后方,露着灰色的天空。
它看起来是私人住宅,可是窗口也是紧闭着。建筑物上爬满了常春藤,它绿色的叶子是让人能感受到“生”的气息的惟一的色彩。
躺在床上的女人看起来是三十岁刚过的年龄。站在窗口边,望着窗外的,是个三十五六岁的男人。
真想从窗口走出外面,走过内院,越过墙,走到那边的洋楼人家去。可是似乎又觉得如果真这么试试,左右两侧建筑物上的所有窗口都会变成枪眼,一齐喷出火花来。