临盆的时候正是黄昏。村子上罩着昏黄淡青色的烟雾。
“还愣着干啥？快去叫你王大婶。”
三勇刚要走，又被梁四老汉叫住了。老汉皱着眉头，在堂屋来回踱着步。吸了一袋烟，再对三勇吩咐：“一个熟人也莫让进，我去请大夫。叫她先忍着别叫，没了气力到时可作难。”
给公社卫生院的林医生塞了二十块钱，人家才出这趟诊。平生慷慨了这第二回。没有办法，他得提防着。
五更时分，孩子出生了，是个男孩。梁四从箱子底下翻出祖宗牌位，摆起，点燃一根香，拉三勇跪下，恭恭敬敬磕了三个响头。
人怕鬼，鬼偏找上门。二天，抱着孩子到亮处一看，爷儿俩傻了。孩子不像玉兰，和他姑父一模一样，大耳朵，大嘴巴，小眼睛，尖下巴。
梁家的下一代注定都要与外界隔绝地度过自己的童年。这种日子又在他们的脸上烙下另一种印记。
有了学学，玉兰更懒得和人说话。她觉得那些天事情多得简直做不完。一年过去了，两年过去了，玉兰越来越觉着不对。学学哭起来不会拐弯，看起人两眼发直，叫他半天，直愣愣地瞅着你。
