《忧郁小女孩》：一镜到底，战争残酷-影视

《忧郁小女孩》：一镜到底，战争残酷

2024-10-20

凯瑟琳和希思克利夫最幸福的一段时光就是在呼啸山庄里，那个时候恩肖先生还没去去世。凯瑟琳喜欢这个“中国皇帝和印度女皇所生的王子”，她懂他，明白他为了她喜欢的石楠花可以冒着生命危险去摘来送给她，可以为她受过，为她喜欢的漂亮衣服，好听的音乐，跑去她称为他王子的地方，“取”回他的财富，只是为了满足她的心愿。亨得利的无耻就在于烧毁遗嘱，假称希思克利夫的死亡。她的心死了。可是，她还是选择了漂亮的衣服，好听的音乐，嫁给了林顿，尽管这不是他给她的。他回来了，带来了她曾经想要的一切。然而，她已为人妇，可他还是义无反顾地想要她。她的怀孕是悲剧的根源，他选择了报复，对她的报复。伊萨贝拉也爱上了这个王子，可是得到的却是一个躯壳。她只是他报复凯瑟琳的工具而已。扭曲的爱，扭曲的悲剧。怀念的是当初的你，人生若只如初见。在某一方面让我想到川端康成，似假似真的景，传统和时间的印记，离奇的意味和跳动的人……这个美术是绝对不输塔可夫斯基的，根本不可能输。那个太阳，绝美。看完了又想这个问题：故事必须要有一个明确的意味吗？所有的隐喻在结束之处都必须有一个清晰明了的归宿吗？如果不需要，那除了美本身之外什么需要牢靠坚实？回答不了。其它细碎的感想：倾斜的表现力不错，用的都挺是时候，虚和实的发展，比如弹琴那场戏，完美无缺。光打得妙，声音控制地更妙；就像画面一样，我不需要给你看到全部。动画的声音是应该这么玩的，也是一大门艺术。日本传统艺术被他搞得太美了。不过摄影虽然精致，但是不够美。比起那些长镜头，完全不够。我还不知道是为什么。应该还是长镜更能把人带入吧。大多数时候你是想把人能带入的。停顿的感觉都算不错，不过还是喜欢更长的凝视本片是以《刺猬的优雅》（2009）为人所知的法国影人莫娜·阿查切编剧执导的新作。在母亲突然离世后，莫娜· 阿查切发现了母亲留下的成千上万张照片、信件和录音，而这些秘密成为了她追溯、寻找与靠近母亲——这个谜团——的线索。通过电影的化身力量，阿查切邀请玛丽昂·歌迪亚饰演自己的母亲，让母亲重生，在这个过程中，她追溯母亲的生命旅程，也追溯母亲与她的母亲的过往，显影她真实的模样。影片获第76届戛纳电影节金眼睛奖最佳纪录片提名。